Şey gibi, kocamı bir uçak kazasında kaybetmişim. Bunu kabul edemiyorum, ama kabul etmem lazım gibi.

 

Ya da

 

Doktorla konuşuyorum, durumu iyi değil diyor. Ayakları tutmuyor, kolları tutmuyor. Seni göremez ama duyabilir diyor.

 

Ne diyeyim şaşırıyorum.

 

Merhaba desem çok mu uzak oluruz?

 

Canım nasılsın? desem

 

Annesini sorar bence. Annem nerde? der.

 

Ben kendimi kaybetsem ilk annemi sorarım, haklı.

 

İnsan canı yanınca ilk anne der.

 

Uçak kazasını sordu biri;

 

Eşiniz o uçakta mıydı? Düşen uçakta?

 

Evet.

 

Ölmedi mi yoksa dedim. Sevindim.

 

Ölmemiş, yaralı.

 

Durumu iyi değil dedi.

 

Biliyorum dedim.

 

Durumumuz iyi değil.

 

Şey gibi uyandım.

 

İyi değil gibi.

 

Batık gibi.